“小馒头”只出现了那一次，直到多年之后，百花电影节，看到台上领奖的新人影后，顾佩言才恍然得知，她叫方舒。

方舒，本该在领奖台手捧奖杯接受万人堂的掌声和祝贺，却被那两个不配为人的女人，践踏至此。

“嗯”床上的人发出喉咙滚动的声音，纤细如猫。

知道她快醒了，顾佩言敛去温和，坐直了上半身，恢復冰冷刚毅。

方舒太白了，面色与雪没有区别，衬出左脸那块扭曲的皮肤组织格外狰狞。让人想起伤害方舒的那两个女人，疼惜的同时，恨意倍增。

床上的人掀开眼帘，一双柔和恬静的眸子从幕天席地的雪白中亮相，宛如幽谷碧绿的潭。

她的眼神迷离，茫然地在天花板停滞了许久，才找到理智和焦距，目光游移，逐渐落到病床旁，这个低头滑动着手机，翘着二郎腿一眼就能辨认出是个精英的女人身上。

“我认识你。”方舒开口，话软糯糯的，却在顾佩言耳中炸开惊雷。

轰！

顾佩言隻觉得脑中轰响，冷酷的表情险些出现裂痕——难道，方舒记得当年的匆匆一晤惊鸿一瞥？

她不自然地眨了下眼睛，清了清嗓：

“是么？我是谁？”

她冷漠地问，心口却像是萌发了一颗种子，蠢蠢欲动着要衝破土壤。眼睛盯着手机，屏幕上跳动的画面变成无意义的字符，五官唯只剩下双耳，竖着听方舒的答案。

如果方舒能说出当年那事，哪怕是一个破碎的片段，顾佩言维持多年的冰冷人设能一夕倾塌，扔到太平洋沉入海底。

然而，方舒说的却是：

“繁嘉影视，顾总。”

嚓！

心口的幼苗被碾了一脚，重新沉进泥地。左眼下方的朱砂泪痣黯淡下去，成了暗红色。

坐在门口的顾恬恬听到这话，立即给顾佩言发了一个大哭的表情包——“姐，我听了都心碎吗呜呜呜”。

收到一记眼刀后，灰溜溜滚了出去。

“为什么救我？”方舒问得吃力，沉静的眼眸泛起泪光。

顾佩言的脸色看不出起伏，摁灭手机，抬头看向方舒，目光跟看向一棵树没有区别。

“路过。”她说。

方舒哽咽，“谢谢。”

顾佩言问：“接下来呢？你想做什么？”

“我不知道。”

方舒的性格是内敛的，说难听点，有些软弱。否则不至于被白曼妮和周晓菱踩到脚底都无力还击。

“不知道还是不敢？”顾佩言的眼睛一虚，刺穿她的灵魂。

方舒嗫嚅了一下，没有说话。

顾佩言无声地点了下头，应承了她这个举棋不定的反应，打开手机，播出前两天金鸡电影节上，最佳女主角的颁奖视频——

白曼妮穿着优雅的高定晚礼服，在周晓菱的公主抱中踏上领奖台：

“抱歉，今天拍戏弄伤了脚。还好有晓菱，否则我真的要爬上来了，哈哈。”

台下哄然大笑，只有方舒知道，这隻脚受伤不是为拍戏，而是她那日拚死一刺，用刀扎伤的。

看着屏幕里一对伪善的女人相濡以沫，甚至在万众瞩目的礼堂里手捧奖杯，致获奖词，方舒的眼珠抽搐，温顺的眼眸终于划过凌厉的恨意。

“感受怎么样？”

顾佩言是狠心的。她将事实血淋淋地陈列在方舒面前，告诉她，一个骗了你3年，把你当做替身的周晓菱，一个毁掉你人生，抢走你最佳女主角的白曼妮，此刻正风生水起，接受全世界所有人的祝福。

方舒痛苦地将头别过去，闭上眼睛，呼吸短促且急迫。她没有回答顾佩言的问题，脑中飞快闪过周晓菱厌恶的眼神，以及白曼妮扬言将她烧死的狂笑。

顾佩言从来不是个温柔的人，她一向铁手铁腕铁石心肠，不考虑任何脆弱和委屈。

“你现在有两个选择。”她说，“或者我该这么问，你想做人，还是做刀？”

这说法怪异，方舒未曾听过，平复了一下呼吸，重新睁眼，“什么？”

她生性温良，即便眼前这人说的话题让她恍至地狱，她在说话时，也会正视对方。

顾佩言耐心地解释：

“做人，我给你一百万，舒舒服服地过后半生。做刀，我会把你身上的每一个地方训练成武器，切掉所有软肋，然后将你的敌人，一刀，一刀，切成肉沫。”

空气回归宁静，仿佛一双巨大的手掌将四周包裹，捏死所有空隙，密不透风。

顾佩言坐着没动，也没开口，搭在二郎腿膝盖上的手指有一下没一下地敲打着，等这人的答案。

大约过去了一个世纪，又好像隻过去了几分钟，一个弱小的，坚决的声音从病床传来——

“我要做刀。”

叮！

纤长的手指拨动箜篌的琴弦，打破空境原本的死寂。凝滞的空气流转开来，融入芳香清甜的香味。

安顿好方舒之后，顾佩言没有多待。这家私人医院是她高中同学开的，她很放心。只是退出病房时，一双怨怒又委屈的大眼睛直勾勾盯着她——

顾恬恬控诉：“你这样是不是太残忍了？她才刚醒诶。”

顾佩言的眉心微动，残忍，这个词伴随了她整个前半生。但有些事，必须狠下心来。